Постараемся, чтобы сайт SREDA.UZ продолжал быть в Новом году и информировать своих читателей по природоохранной тематике.
ПАМЯТИ БЕСПОКОЙНЫЕ СПОЛОХИ
9 мая — День Победы. В этот День мы вспоминаем своих родных, тех, кто воевал, тех, кто трудился в тылу. Гульнора Абдуназарова-Сейтмаганбетова посвятила свои воспоминания деду, которого никогда не видела. \»После войны в аул вернулся единственный, выживший в их семье мужчина – младший брат деда. Он, которому тогда едва перевалило за двадцать три, собрал осколки некогда большого семейства под одну крышу: свою мать, жену с сыном, моих бабушку с папой и овдовевшую сестру с племянником\».9 мая — День Победы. В этот День мы вспоминаем своих родных, тех, кто воевал, тех, кто трудился в тылу. Гульнора Абдуназарова-Сейтмаганбетова посвятила свои воспоминания деду, которого никогда не видела. \»После войны в аул вернулся единственный, выживший в их семье мужчина – младший брат деда. Он, которому тогда едва перевалило за двадцать три, собрал осколки некогда большого семейства под одну крышу: свою мать, жену с сыном, моих бабушку с папой и овдовевшую сестру с племянником\».
* * *
Посвящается деду, которого никогда не видела
Папе было четыре года, когда ушел воевать его отец. Письмо с сообщением о том, что он пропал без вести, пришло из-под Сталинграда. После деда не осталось даже снимка – не было тогда в Кзыл-Ординской глубинке фотографов. Поэтому папа помнил его по каким-то особым детским ощущениям – жесткая щетина щеки; удивительный полет высоко над землей, когда дед сажал его на коня, крепко придерживая мозолистой, а потому жесткой рукой; тяжесть большой шершавой ладони, словно шапкой накрывавшей бритую голову мальчишки. А вот лица не помнил, только лишь смутные очертания родного человека.
После войны в аул вернулся единственный, выживший в их семье мужчина – младший брат деда. Он, которому тогда едва перевалило за двадцать три, собрал осколки некогда большого семейства под одну крышу: свою мать, жену с сыном, моих бабушку с папой и овдовевшую сестру с племянником. Его собственный сын появился на свет в сорок втором. И поэтому деду Альмагамбету, как и миллионам, провоевавших детство собственных детей, не привелось наблюдать таинственный и мистический процесс появления в доме нового человечка, слышать его первые слова, видеть первые шаги. Он получил готового сорванца, а вернее – трех, в сущности чужих пацанят, поскольку, вопреки своей воле, бесконечно долго пребывал в ином пространственно-временном пласте, именуемом войной. Им всем надо было привыкать друг к другу.
Фронтовик был человеком суровым, терпеть не мог беспорядка и непослушания. Его гнева боялись не только мальчишки, но и женщины, в том числе, собственная жена. После очередной взбучки матери, тайком жалея сыновей, объясняли, что тяжелый нрав – результат страшной контузии.
Его система воспитания была довольно жесткой, сродни воинской дисциплине. Ко всем детям он относился одинаково, никогда никого не выделяя, в том числе, своего единственного ребенка. Мой папа, вспоминая детство, говорил, что не припомнит, чтобы дядя целовал, обнимал или гладил по голове двоюродного брата, а ведь он был самым маленьким из них. Только по прошествии многих лет отец понял, что дядя не мог себе этого позволить. Альмагамбет, не читавший никогда педагогических трактатов, слыхом не слыхивавший о различных психологических премудростях, но наделенный чувством обостренной справедливости, особой человеческой мудростью, на каком-то подсознательном, интуитивном уровне сделал свой сокровенный и очень важный для него вывод: внимание к одному несправедливо по отношению к двум другим мальчишкам, помнящим, а потому особенно остро тоскующим по ласкам своих отцов, навеки заключенных в том пространстве, из которого уже никогда не вернуться.
…В комнате папы висела большая фотография сухопарого, по-военному подтянутого, средних лет мужчины в старомодном костюме, грудь которого украшает обилие наград. Это – дед Альмагамбет. Он будто живой глядит на нас своим особенным пронзительным взглядом, который, как поется в одной из известных песен, «словно высший суд» для нас – его потомков.
…Папа несколько раз ездил в Волгоград, пытаясь узнать что-то о судьбе своего отца. Тщетно перечитывал списки погибших в Зале славы на Мамаевом кургане.
…Порой в жизни происходят странные совпадения, необъяснимо пересекая прошлое с настоящим, тревожа душу и будоража сердце. Недавно по телевидению транслировали фильм «Звезда». Разведгруппу из нескольких бойцов отправили в тыл врага, все погибли при выполнении практически невыполнимого задания. Их семьям сообщили о том, что они пропали без вести. И вдруг брат, гостивший у меня, дрогнувшим голосом убежденно сказал: «Это про нашего деда. Помнишь, бабушка рассказывала, что дед был очень метким стрелком и мог, как это сделал азиат – один из героев фильма, единым выстрелом попасть в глаз рыбе. Еще он знал заговоры и, чтобы снять порчу или охранить жилище, особым образом раскладывал по углам подожженные пучки бумаги и соломы, при этом нашептывая какие-то молитвы». Мистическим образом подобные ритуальные действия, один к одному, в заброшенном сарае совершал тот солдат из фильма перед своим последним боем…
Наверное, и мое поколение тоже родом из войны, хоть и родились мы в начале шестидесятых. Моя детская память как-то причудливо избирательно вобрала в себя не поддающиеся ретуши фрагменты, судьбы и лица, незримой нитью связанные с войной. Отдельные сколы памяти сохранились непередаваемо четко, словно событие происходило только вчера.
…Наш сосед, дядя Женя Осин, – весельчак и балагур, передовик производства, «вечный двигатель», не сидящий без дела ни минуту, накануне 9 Мая заметно преобразился. Новый серовато-голубой костюм, на котором красовались фронтовые награды бывшего танкиста, как-то сразу сделал его выше, оттенил глаза. Оказалось, что они у него небесно-синего цвета. Тетя Рита, провожая мужа на торжество, еще раз критически осмотрела своего ненаглядного, попутно смахивая несуществующие пылинки.
Вернулся дядя Женя не один, уже навеселе, пиджак, переброшенный через плечо, был изрядно помят. Вместе с другим ветераном они примостились на скамеечке у ворот за самодельным столиком, разместив на нем бутылку с водкой, огурец и пучок редиски. Увидев меня, девятилетнюю девчонку, он радостно подозвал к себе, сообщив товарищу: «Наша Гулька знает стихи о войне!» – и попросил почитать их. Ну, я и читала им от всей души.
Дядя Женя плакал навзрыд, таким этого сильного и неунывающего человека я видела впервые. Он не любил рассказывать о войне, не знаю, какую болезненную струнку задела стихами, что из тяжелого прошлого припомнилось ему, но до сих пор перед глазами плачущее, искаженное болью лицо, давно ушедшего из жизни соседа-ветерана.
… Много лет назад на сарыассийском вокзале из поезда вышел загорелый пожилой мужчина, рядом с ним был его взрослый сын. Они всем показывали смятый листок бумаги, на котором был записан адрес его фронтового друга. Им оказался Ганижон-ака Агзамов – отец моей подруги Джамили. Его искал и навстречу ему шел на протяжении более двух десятков лет этот слегка похрамывающий человек с наградными планками на груди. На страшном перекрестке войны, словно щадя и жалея двух молодых ребят – одного из казахского аула, другого из небольшого узбекского городка, – судьба подарила им друг друга. Оба плохо знали русский язык, никогда не покидали родных мест, почти еще дети, заброшенные в военное пекло, они стали друг для друга той опорой, которая помогла им выстоять и выжить.
…Вся детвора боялась бабу Шуру Прокофьеву, которая постоянно гоняла со двора играющих детей, при этом жутко ругалась и говорила, что нет от нас покоя. Она была участницей войны, на всех праздничных мероприятиях в школе бывала почетной гостьей, где рассказывала о событиях фронтовых лет. Но я запомнила ее другой, сидящей на лавочке с неизменным бокалом чая и непременно что-то жующей. Баба Шура перенесла ленинградскую блокаду, которая оставила на ней свою неизгладимую чудовищную печать – рефлекторное чувство неистребимого голода…
Гульнора АБДУНАЗАРОВА-СЕЙТМАГАНБЕТОВА
sreda.uz, 9.5.2013г.
Фото — из Интернета
Добро пожаловать на канал SREDA.UZ в Telegram |
Еще статьи из Даты
Памятник поэту установлен в Ташкенте в парке имени Алишера Навои. Здесь и состоялись торжественные мероприятия, посвященные 85-летию со дня рождения Александра Файнберга.
Доклад выпущен КБО ООН и ФАО по случаю Международного дня сельских женщин, отмечаемого 15 октября, и озаглавлен «Решения, выдвигаемые женщинами для обеспечения устойчивости к засухе».
Воскресным утром мы отправились на учет из Ташкента к Туябугузскому водохранилищу (Ташморю). Точно также в этот день 6 октября отправились на учеты наблюдать за птицами и их считать бёдвочеры в разных регионах Узбекистана и в трех десятках стран Европы и Азии.
На SREDA.UZ мы не раз рассказывали об учетах птиц, которые проводят участники и волонтеры Общества охраны птиц Узбекистана. Теперь вот — об участии узбекистанцев в VIII Международной переписи гнезд белого аиста.
Новый старый фильм, который разместила в Youtube о газете, назвала «Мои друзья из «Правды Востока». С редакцией я сперва сотрудничала, а потом и проработала в ней около полутора десятка лет.
SREDA.UZ благодарит всех авторов за освещение сложной экологической тематики, которая всегда в сплаве с экономикой и политикой. Ценим и поздравляем с профессиональным праздником!
Тема Дня в 2024 году «Объединенные во имя земли: Наше наследие. Наше будущее». Задача — мобилизовать все слои общества в поддержку рационального управления земельными ресурсами.
В 2024 году Всемирный день окружающей среды посвящен проблеме восстановления земель, борьбе с опустыниванием и засухами под лозунгом «Наша земля. Наше будущее. Мы – #Поколение Восстановления».
Эти письма я уже размещала на SREDA.UZ. Давно, в 2009 году. Приходят на сайт новые читатели. Эта повторная публикация для вас, а кто читал, можно и перечитать в День Победы 9 мая. С праздником!
Роботы против планеты: как искусственный интеллект высасывает ресурсы и вредит экологии
Комментарии в телеграмм
* И многие ведь пользуются искусственным интеллектом. Куда ни плюнь сейчас, везде следы ИИ. Но самое печальное - это то, что никто не поменяет свое мировоззрение и привычки. * В конце статьи написано: "С другой стороны, в энергетических аппетитах и углеродном следе искусственного интеллекта нет повода для паники." Думаю, все всё понимают и решат вопрос. * При таком раскладе электроэнергии требуется все больше. Русла рек будут окончательно уничтожены всяческими гидростанциями. А Реки несут воду. Получается, и с электроэнергией проблемы и с водой, и с биоразнообразием в долинах рек. Майнинг криптовалюты дожимает ситуацию. * Где люди там и проблемы. есть человек - есть проблемы. И все хотят, чтоб не было проблем. * Из-за золота недра перекопали, там, где оно есть. Из-за криптовалюты и необходимой для ее выработки электроэнергии безумные люди уничтожат реки.
Многие лета. Аъло Ходжаев: биография как биография страны
Элеонора
Аъло Максумович- эрудит и борец за свободу слова! Его остроумие и смелость , оптимизм и особая энергетика помогали ему легко находить язык с людьми разных возрастов и рангов . Посчастливилось работать с ним на радио «Гранд». Благодаря ему мы - молодое поколение журналистов тех лет - смогли почувствовать вкус и силу профессии(несмотря на жёсткую цензуру)! Желаю долгих лет жизни ему! Он был и наставником, и справедливым руководителем и другом для всего коллектива!
Убийство медведя на потеху публике
К
А есть петиция где можно проголосовать? Хотелось бы, чтобы и другие СМИ осветили этот невероятной дикости случай
Глобальный договор по пластику в 2024 году не подписан. Когда ожидать?
Ангелина Борисовна Однолько
Статья вызывает ощущение беспомощности: что же делать, если страны не могут договориться. Но каждый из нас может принимать решения в каждый момент, каждый день жизни. Например , просто отказаться от использования некоторой продукции. Очень простое действие - не приносить домой пластиковые пакеты, или свести их использование к минимуму, не применять одноразовую посуду и т д . В конечном итоге, если товары не будут пользоваться спросом, их и перестанут производить.
Лекции по курсу «СМИ и политика» на примере публикаций сайта SREDA.UZ
Ангелина Борисовна Однолько
Не нашла в материале даты, когда были эти лекции. Событие это очень важное. Это маленький шажок в ликвидации безграмотности столь значимых специалистов. Но в принципе, вопросы, изложенные в статье, затрагивают жизнь каждого. Даже в самых простых решениях:покупать ли квартиру в Ташкенте, если через пару лет у нас будут огромные проблемы с питьевой водой. Слушатели этих лекций могут способствовать популяризации сайта SREDA.UZ
Убийство медведя на потеху публике
Вера
Как всё печально. Убийство животного должно быть наказуемо. Слов нет больше.
На улице Ульяновской в Ташкенте
Мария
В школе №18 преподавал математику Алексей Алексеевич Каляев, Я потом училась у него в старших классах в школе № 47
УЗБЕКСКАЯ СОЛОДКА
класс
Ноябрьские сюжеты в Ташкенте. Фото на ходу
Ангелина Борисовна Однолько
Наталья! Вы -прекрасный фотограф. Но давно убедилась, что фотография - не документ. Взять метр вправо -налево - и будет совершенно другой вид.
Ташкентцы хотят знать причины загрязнения воздуха и поименно загрязнителей
Бобоева Д
Хочется верить, что Фуркат Махмудходжаев-единственный человек в хокимияте, который хоть что-то но делает, выполнит это обещание. Верим, потому что надежда умирает последней, что будут не только следить, но и стараться улучшить качество воздуха в Ташкенте.